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Desde la publicación de Soledades (1902) hasta la esencialidad 
proverbial de Nuevas Canciones (1924), el tiempo marca la trayectoria 
poética de un caminante fiel a sus ideas. Dentro de la diversidad de 
temas, símbolos y modos expresivos que recorren la producción de 
Antonio Machado, la significación del tiempo se une a la constancia 
vital del autor, erigiéndose como atributo distintivo de su poesía y de 
su pensamiento filosófico. No en vano, por boca de Juan de Mairena, 
se denominó a sí mismo ―el poeta del tiempo‖ (Machado, 2006: 163).  
Acercarse a los versos de Machado implica, por tanto, pasear 
por la complejidad de conceptos y objetos temporales presentes en la 
mayoría de sus poemas. Por eso no es de extrañar que el presente 
artículo tenga el propósito de evidenciar los modos expresivos que 
articulan el pilar básico de su poética y ahondar, así, en el tema, 
todavía insuficientemente explorado, de la temporalidad machadiana. 
Nuestra lectura de Campos de Castilla, apoyada en una selección 
bibliográfica –cuyos títulos aparentemente afines no siempre han 
escondido claves útiles y quizás otros tantos hubieran descubierto 
notas mucho más pertinentes–, quiere contribuir a elucidar esa 
simbiosis característica de la pluma machadiana: el tiempo en el 
paisaje
1
.   
 
1
 De entre los estudios sobre el tiempo y el paisaje en Machado que han aportado 
una visión de conjunto de gran utilidad para contextualizar e interpretar los datos, 
destacan Gullón (1986: 82-102; 146-182), Predmore (1948: 696-711 y 1964: 500-
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Por más que se haya intentado definir separadamente lo que el 
tiempo, por un lado, y el paisaje, por el otro, representan en la obra de 
Machado, el resultado final no ha podido ser otro que el engarce 
inextricable entre ambos conceptos. La dificultad se agranda cuando 
comprendemos que su poesía convierte el tiempo en un leit-motiv que 
recorre toda su obra: una poesía cuyos ―temas –tiempo, sueño, amor, 
preocupación por España, su intimismo y hasta su epigramatismo 
conceptual– están presentes, todos, desde un principio, variando tan 
sólo la intensidad de su tratamiento en distintos momentos‖ (Zubiría, 
1966: 17). Con todo, hemos dedicado una parte a contextualizar lo que 
el tiempo representa en el conjunto de la obra de Machado, y una 
segunda parte a describir ese entrelazado armónico entre tiempo y 
paisaje a partir de poemas ilustrativos de Campos de Castilla.  
 
1. EL TIEMPO Y SU REPRESENTACIÓN MATERIAL 
 
El tiempo machadiano, sin significado unívoco, como tantos 
otros topoi poéticos, se materializa a través de múltiples recursos. Si 
bien es cierto que empieza siendo una preocupación canalizada a 
través el yo poético en Soledades. Galerías. Otros poemas, el tiempo 
acaba convirtiéndose en una preocupación filosófica en la tercera 
etapa de Antonio Machado, no sólo en los apócrifos, sino también en 
las parábolas y proverbios de Nuevas canciones. Una idea transversal 




506), López Morillas (1973: 251-266), Sánchez Barbudo (1973: 189-225), Terry 
(1973: 18-38) y Zubiría (1966: 9-61; 174-179).  
2
 Los poemas de Campos de Castilla se citarán por la edición de Ribbans y se 
seguirá la numeración ahí propuesta.  
Este amor que quiere ser 
acaso pronto será; 
pero, ¿cuándo ha de volver 
lo que acaba de pasar? 
Hoy dista mucho de ayer. 
¡Ayer es Nunca jamás! 
 
―Consejos‖ LVII (I) 
Soledades. Galerías. Otros 
poemas (Machado, 2006: 171). 
Nuestras horas son minutos 
cuando esperamos saber, 
y siglos cuando sabemos 




―Proverbios y cantares‖ 
CXXXVI (IV). 
Campos de Castilla 
2
 
LA TEMPORALIDAD PAISAJÍSTICA EN CAMPOS DE CASTILLA                               23 
                                                                                            
 
Una idea reelaborada hasta convertirse en pura esencia, como 
muestra ese poema tan conciso de su cuarto poemario: 
 
―Hoy es siempre todavía‖  
(Machado, 2006b: 73). 
  
Para abordar la magnitud de la temporalidad en Machado se 
debe partir de la distinción entre tiempo cronológico y tiempo 
interior
3
. Es decir, es necesario advertir la diferencia entre la 
monotonía exterior –la que marca el tic-tac del reloj, el repiqueteo 
incesante de la lluvia sobre la ventana o el paso cíclico de las 
estaciones del año– y la intensidad interior –que, pese a su 
variabilidad, permite unir pasado, presente y futuro a través de la 
memoria (Gullón, 1986: 157-158). A Machado, lo que le interesa, en 
poesía, es el tiempo vivido, ese tiempo interior que abarca la esfera de 
la temporalidad en su dimensión vital e histórica.  
A través del recuerdo, la evocación y el sueño, Machado 
superpone, constantemente, dos perspectivas, el presente y el pasado, 
para expresar un conflicto central de su poesía: la evidencia, en el 
presente, de las pérdidas que el tiempo arrastra en su devenir (Debicki, 
1977: 167). Un conflicto, sin embargo, que no se presenta desde una 
dicotomía, como sugiere Debicki, sino desde un fluir temporal 
representado en la propia creación poética. De ahí que estemos más de 
acuerdo con la explicación propuesta por Zubiría (1966: 41), según la 
cual la superposición temporal ―expresa un vivir en dos tiempos (el 
pasado en el presente y el presente en el pasado), y crea una 
intemporalidad a través de lo temporal, un tercer tiempo, el del poema, 
que domina los otros dos‖. 
La crítica conviene en señalar, de forma generalizada, que la 
función destructora del tiempo repercute sobre el estado anímico del 
poeta. Los efectos devastadores del fluir temporal –palpables a través 
del mundo contemplado– producen en el poeta un hondo sentimiento 
de melancolía. Ahora bien, precisamente por esa naturaleza 
 
3
 Machado recoge, así, la idea bergsoniana según la cual el tiempo se divide en 
dos categorías, tiempo matemático y tiempo psíquico. El concepto de la dureé de 
Bergson, o tiempo sincrético de la conciencia, funde pasado y presente 
percibiéndose de forma intuitiva. Esta concepción proporciona al poeta un 
conocimiento directo y dinámico del mundo físico a través de la experiencia y de la 
contemplación. La influencia de Henri Bergson queda indisolublemente unida a la 
temporalidad machadiana sobre todo a partir de la publicación de Campos de 
Castilla. Cfr. José Aguirre (1973: 95-116).  
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escurridiza y roedora del tiempo, el poeta siente el impulso creador. 
Machado compone versos ―por el asombro de la nada, al ver 
proyectado el ser sobre la nada‖ (Barbudo, 1973: 218). Machado canta 
aun a pesar de ello y gracias a ello; canta porque el tiempo pasa y 
canta el tiempo que pasa.  
La materialización de la esencia poético-filosófica de Machado 
se ve reflejada a través de recursos que acertadamente subrayó 
Richard L. Predmore en su célebre artículo, ―El tiempo en la poesía de 
Antonio Machado‖. Resumamos sus observaciones: la propia 
materialidad del poema, mediante el verso, pauta rítmicamente la 
cadencia del poema –un ―tempo‖ moroso, lento, como lo denomina 
Gerardo Diego (1973: 268)–; el tiempo se verbaliza a través de los 
adverbios, nombres, adjetivos y verbos; las evocaciones, en forma de 
paisajes, de elementos naturales (el agua, los ríos, la cigarra, etc.), de 
viajes en tren o de objetos (especialmente el reloj), traslucen 
impresiones temporales; y el artificio del sueño o del recuerdo son, en 
fin, recursos que permiten la recuperación y superposición temporal.  
Sin embargo, el tiempo no sólo se expresa por presencia, sino 
también por ausencia. Las pausas rítmicas favorecen la dimensión 
temporal pues para oír el tiempo ―es preciso rodearse de silencio, 
sumergirse en él‖ (Gullón, 1986: 94). Es más, a través de las 
reflexiones de Juan de Mairena sabemos que el silencio es ―el aspecto 
sonoro de la nada‖, esa nada creadora de tiempo –y de poesía, en 
última instancia– a la que antes aludíamos. La nada engendradora de 
palabras, o dimensión temporal en ausencia, quedaría representada 
por las pausas, la calma, el sosiego y la quietud que adquieren los 
cuadros paisajísticos, por ejemplo, en Campos de Castilla. Unos 
cuadros, no obstante, que se dibujan a través de recursos en presencia, 
como el correr del agua, el susurro de las hojas, el ocaso, el alba o el 
brotar primaveral.  
A esta lista de concreciones con las que Machado objetiva el 
tiempo, Zubiría añade el diálogo: la mañana, la noche y el atardecer se 
convierten en interlocutores que conversan con la voz poética (1966: 
25). Entendiendo que la noche representa el pasado –en la que se dan 
cita el sueño y el recuerdo–, la tarde es el presente –el ocaso, luz 
predilecta del poeta, donde frecuentemente muestra su melancolía– y 
la mañana es el futuro –un nuevo renacer–, Machado dialoga, en 
definitiva, con ese elemento generoso y voraz que tan presente está en 
sus poemas: el tiempo.  
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La temporalidad machadiana encierra, así, una sugestiva 
policromía, de contornos difuminados, cuyos trazos quedan bien 
representados en los tonos grises y pardos que tanto abundan en el 
paisaje de Castilla. A través de las imágenes de los campos 
castellanos, Machado perfila un entramado de referencias en cuya 
cúspide gobierna, omnipresente, un tiempo tan fugaz como eterno. De 
la misma manera, igual que el ciclo estacional de la tierra, el tiempo 
tiene efectos de decadencia y renacimiento que entroncan con ese 
episodio central de Campos de Castilla, la muerte de Leonor. En los 
epígrafes siguientes, voy a intentar explicar esa doble mirada del poeta 
que, por un lado, se detiene a examinar, dibujar y colorear elementos 
singulares que concretan el devenir temporal; por otro, observa, 
contempla y se deleita con unos páramos cuya vastedad permite 
eternizar el tiempo.  
 
2. LA VEGETACIÓN Y LA FUGACIDAD DEL TIEMPO  
  
La precisión y la enumeración de elementos naturales 
castellanos abundan en las descripciones paisajísticas machadianas. 
Esta característica ha sido estudiada como una adscripción 
noventayochista, defendida, por ejemplo, por Predmore (1964: 500) y 
Sánchez Barbudo (1989: 169), según la cual el paisaje se entiende 
como medio para expresar el estado del alma y el descubrimiento de 
los páramos castellanos sirve, a su vez, para canalizar la preocupación 
por el porvenir de España. Más allá de esta significación, nuestro 
estudio quiere analizar los pormenores descriptivos del paisaje y 
descubrir, así, su correlato temporal.  
―La vegetación castellana [...] no es nada exuberante ni se 
presenta casi nunca en toda su lozanía. La vemos, por lo común, o a 
punto de brotar o a punto de morir –comienzos de primavera o fines 
de otoño‖ (Predmore, 1964: 502). Las hierbas montaraces y los 
arbustos iluminan bien esa naturaleza de secano, tosca y áspera, en la 
que se refleja una visión adusta, parca y austera de Castilla. Una 
vegetación, en suma, que podríamos entender bajo coordenadas 
intemporales:  
 
hollando las hierbas 
montaraces 
de fuerte olor –romero, 
tomillo, salvia, espliego. 
Y otra vez roca y 
roca, pedregales 
desnudos y pelados 
serrijones, 
y una humilde pradera 
donde pacen negro 
toros. Zarzas, 
malezas, jarales. 
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la tierra de las águilas 
caudales, 
malezas y jarales, 
hierbas monteses, 
zarzas y cambrones. 
 
―A orillas del Duero‖ 
XCVIII (vv. 9-10) 
―Orillas del Duero‖ 
CII (vv. 13-17) 
―Amanecer de Otoño‖ 
CIX, (vv. 3-4) 
 
Ahora bien, esta visión árida y sosegada se contrapone a la 
exaltación primaveral donde los frutos y las flores brotan y renacen. 
Sin embargo, la esperanza, la alegría y la exultación –la del poeta o la 
de España–, simbolizada a través de la primavera, suele ser 
momentánea y pasajera pues las flores acaban marchitándose y los 
frutos acaban cayendo de los árboles. No en vano, ese renacer suele 
expresarse a través de un sueño o un anhelo (―Campos de Soria‖ y ―A 
José María Palacio‖); o como contraposición entre el recuerdo infantil 
–donde siempre es primavera– y la visión de los campos castellanos 
(―Recuerdos‖ y ―CXXV‖)4:  
 
la primavera pasa 
dejando entre las hierbas olorosas 
sus diminutas margaritas blancas  
(vv.4-6). 
el sueño alegre de infantil Arcadia 
(v. 18). 
[...] blanquean los zarzales florecidos, 
y brotan las violetas perfumadas (vv.23-
24). 
 
―Campos de Soria‖ CXIII5 
¡Oh Soria, cuando miro los 
frescos naranjales 
cargados de perfume, y el campo 
enverdecido, 
abiertos los jazmines, maduros los 
trigales 




―Recuerdos‖ CXVI (vv.1-4) 
 
4
 Las explicaciones aducidas en este estudio se centran en los paisajes castellanos 
de manera que se aplazan los paisajes andaluces para futuros trabajos. Esta decisión 
responde a la estructura misma del libro pues el poeta, estando en Soria, contempla 
los paisajes castellanos; y, estando en Baeza, recuerda, anhela o sueña los 
aconteceres pasados. Si bien es cierto que alude, desde el retrato inicial que 
encabeza el libro, a los  recuerdos infantiles –ligados a paisajes andaluces– y, luego, 
compara los olivares jienenses con encinas sorianas, hemos creído conveniente, por 
recurrencia e importancia, centrarnos en los paisajes castellanos. No en vano, la obra 
lleva por título Campos de Castilla.  
5
 Las zarzas floridas y los ciruelos que blanquean sintetizan la  imagen, repetida 
varias veces, de la primavera. Por ejemplo, también la encontramos en ―La tierra de 
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Asimismo, la primavera aflora para rememorar aquello que se 
ha perdido para siempre: Leonor.  
 
y piensa el alma en una mariposa, 
atlas del mundo, y sueña. 
Con el ciruelo en flor y el campo verde,  
con el glauco vapor de la ribera, 
en torno de las ramas, 
con las primeas zarzas que blanquean, 
con este soplo 
que triunfa de la muerte y de la piedra, 
esta amargura que me ahoga fluye 
en esperanza de Ella... CXXIV (vv.7-16) 
 
A partir de estos ejemplos, se observa cómo, por un lado, la 
naturaleza se manifiesta yerma e impertérrita, prácticamente 
intemporal, a través de la maleza y los arbustos que, pese a su corta 
floración primaveral, permanecen inalterables durante las demás 
estaciones del año. Por otro lado, los árboles frutales y las flores –que 
simbolizan el renacer y el porvenir– tienen una vida caduca. Un 
contraste, entre lo intemporal y lo pasajero, con el que Machado 
sintetiza el fluir temporal del que hablábamos anteriormente. Un fluir 
que se articula en torno al pasado (asociado a los sempiternos 
matorrales, a la noche, a la ausencia y al recuerdo), al presente 
(vinculado al ocaso, a la presencia y a la contemplación) y al futuro 
(ligado al alba, a la regeneración y a esos destellos esperanzadores, los 
brotes primaverales, destinados, inevitablemente, a perecer).  
De entre todos los elementos naturales que colorean la 
vegetación castellana, nuestro poeta parece haber escogido el árbol 
para sintetizar no sólo su predisposición anímica ante el paisaje, sino 
también el correlato con el tiempo. La diversidad arbórea del 
poemario vehicula tanto la emoción que siente el poeta contemplando 
los campos de Castilla
6
 como la fugacidad de la vida.  
Los chopos, asociados a la frescura y el resurgir –pues se hallan 
en las márgenes del río–, representan, además de una visión idílica de 
Castilla (Predmore, 1964: 503), el ciclo de la vida. Si sutilmente se 
––––––––––––––––––––––––——— 
Alvangónzalez‖: ―Ya están las zarzas floridas/ y los ciruelos blanquean;/ ya las 
abejas doradas/ libran para sus colmenas‖ (vv. 165-167).  
6
 Una emoción que, en Campos de Castilla, deriva, a veces, de ese amor (logrado 
y arrebatado) de Leonor; otras, de la nostalgia de la arcadia infantil donde siempre 
es primavera.  
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analizan las hojas de estos árboles, y se observa que no se trata de 
hojas perennes, sino caducas, veremos cómo, junto al follaje del 
álamo, la exaltación del poeta, con el pasar del tiempo, llega también a 
su fin: los álamos cantores de ―A un olmo seco‖ (v.9) configuran un 
anhelo del poeta, un abril primaveral ya pasado; los álamos marchitos 
de ―Un loco‖ (v.6) son el retrato de un otoño deshojado, de un ocaso 
vital; o los álamos del río con sus ramajes yertos en CXXI (vv. 7-8) 
simbolizan el recuerdo perdido del poeta. De la misma manera que los 
chopos y los álamos bordean un río manriqueño que desemboca en el 
mar, el tiempo y la vida desembocan en el olvido, en la nada, en la 
muerte; sólo el recuerdo esperanzado del poeta puede recuperar la 
imagen idílica del tiempo transcurrido junto a esos árboles. Sin duda 
alguna, los versos que mejor representan este correlato anímico y vital 
son los que contiene la penúltima estrofa de ―Campos de Soria‖:  
 
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva! (vv. 125-132). 
 
En realidad, muchos árboles de los paisajes castellanos en 
Machado suelen ser de hoja caduca, como los olmos y los chopos
7
, 
para mostrar la fragilidad de la existencia. Incluso en la robustez y 
fortaleza del roble, se atisba el paso inevitable del tiempo, que se lleva 
tras de sí todo lo que encuentra en el camino. Pese a ser el roble ―la 
guerra, el roble/ dice el valor y el coraje,/ rabia inmoble/ en su torcido 
ramaje‖ (―Las Encinas‖, vv. 11-14), es también vulnerable: el roble no 
sólo puede ser minado por las aguas del río, ―el Duero cruza el 
corazón de roble/ de Iberia y de Castilla‖ (―A orillas del Duero‖ vv. 
33-34), sino que también puede ser devastado por la oquedad humana, 
―talados los robustos robledos de la sierra‖ (―Por tierras de España‖, v. 
4). Los robles y encinas de los parajes machadianos aparecen 
 
7
 No son los únicos árboles que se mencionan en este libro, pues en el recuerdo 
infantil aparecen limoneros y en el entorno de Baeza –por donde pasea Machado 
recordando los paisajes castellanos– contempla olivares. Sin embargo, como ya 
hemos dicho anteriormente, nos limitamos a  las tierras sorianas.  
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destrozados porque sobre ellos también se cierne el efecto destructor 
del tiempo. La patria machadiana, nada idealizada, queda así retratada 
en su fugacidad.  
Sin embargo, lo intemporal también se manifiesta en los paisajes 
de nuestro autor, muestra de ello nos la da el poema CIII: ―Las 
encinas‖. Un poema cargado de simbolismo gracias a la enumeración 
y descripción de varios tipos de árboles: el roble, guerrero y arrogante; 
la palmera, ―una fuente fría/ soñada en el campo yerto‖ (vv. 26-27); el 
pino omnipresente, ―es el mar y el cielo/ y la montaña‖ (vv. 22-23); el 
haya, de bosques legendarios, esconde históricos secretos; el chopo, 
sincrético con el agua ―que fluye,/ pasa y huye‖ (vv. 36-37); el olmo, 
viejo amigo de la infancia. Árboles, todos ellos, rezumantes de 
tiempo: tiempo vivido o tiempo soñado; tiempo que todo lo abarca: 
desde el génesis –el manzano o árbol del fruto prohibido– hasta la 
muerte –simbolizada por ―el ciprés obscuro y yerto‖ (vv. 50-57). 
De entre todos ellos, Machado ha escogido la encina para titular 
su poema. La encina –parda, cenicienta, sin gallardía ni altivez, 
carente de brillo y con porte humilde– se alza torcida respondiendo a 
la ley de la vida: ―vivir como se puede‖ (vv. 70-77), ―siempre firme, 
siempre igual/ impasible, casta y buena‖ (vv. 86-87). Machado canta a 
las encinas de España –adustas y sombrías– porque, más allá de haber 
sido motivo de alabanza de egregios poetas y pintores, las encinas 
representan a ese pueblo aldeano que corta leña, a ese latir 
intrahistórico defendido por el gran maestro Unamuno
8
. El tiempo 
eterno, por tanto, queda grabado en esos encinares que han visto pasar, 
ante sus ropajes, a la masa silenciosa, laboriosa, murmurante que son 
los pueblos de España. No en vano, la encina es un árbol de hoja 
perenne.  
 
3. EL PAISAJE CASTELLANO: TIEMPO ETERNIZADO 
 
La pluma de Machado nos perfila un paisaje –abrupto y 
plomizo– de lomas, roquedas y peñas, circundado por páramos, 
llanuras, breñales o calvijares yermos, con el fin de transmitir esa 
vastedad morosa que tanto se repite en Campos de Castilla. 
Extensiones de terreno pardas, áridas y frías que, junto a pedregosos 
 
8
 Maestro indiscutible a quien dedica uno de los elogios contenidos en Campos 
de Castilla: ―A don Miguel de Unamuno‖ (CLI). Es precisamente En torno al 
casticismo (1895) una lectura que influye en el sentimiento del paisaje español de 
Machado.  
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accidentes geográficos, dan cabida a una vegetación oscura y adusta. 
La mirada del poeta califica el paisaje de solitario, despojado, estéril, 
polvoriento y lo colorea con tinturas imprecisas y cambiantes: colores 
pardos, grisáceos y plúmbeos. Todos esos recursos sirven para evocar 
una indeterminación que se identifica, en suma, con la vastedad e 
infinitud contemplada por el poeta.  
Sirva de ejemplo ese escarpado ascenso inicial que realiza el 
poeta en ―A orillas del Duero‖ para divisar la inmensidad del 
horizonte castellano y recordar, así, las gestas ya pasadas: ―Yo 
divisaba, lejos, un monte alto y agudo/ [...]/ Veía el horizonte cerrado 
por colinas/ obscuras, coronadas de robles y encinas‖ (vv. 15-23). 
Contemplación, ésta, que no podemos dejar de comparar con la que 
realiza Leopardi en el Infinito. El poeta de Recanati queda eclipsado 
por la inmensidad y la eternidad simbolizadas en la mar: ―e mi 
sovvien l’eterno,/ E le morte stagioni, e la presente/ E viva, e il suon 
di lei. Così tra questa immensità/ s’annega il pensier mio:/ E il 
naufragar m’è dolce in questo mare‖ (Leopardi, 2009: 250). Un mar 
que, en el caso de Machado, queda mudado por las estepas castellanas. 
Los áridos páramos sorianos proporcionan un espacio infinito donde, 
también deleitosamente, se anega la mirada lisonjera de nuestro poeta.  
Si bien es cierto que la presencia del mar es recurrente en los 
versos machadianos, no podemos obviar que el anclaje geográfico de 
Soria no permite la admiración del piélago. Es decir, aunque Machado 
recupere ese símbolo cargado de tradición y rebosante de 
expresividad, necesita de otros medios, con análoga función, para 
expresar la vastedad de los jarales castellanos que divisa. 
Detengámonos ahora a examinar esta cuestión. 
La preocupación axial, siempre implícita, de la poesía 
machadiana –la temporalidad– también se canaliza a través del mar. 
Ahora bien, no se trata de un elemento unívoco, sino de un símbolo 
expansivo cuyas significaciones principales pueden ser la vida y la 
muerte (dos caras de una misma moneda), el destino, lo ignoto, el 
reflejo espiritual, la humanidad, el universo o la eternidad (José 
Ángeles, 1966: 27-48)
9
. El mar es, en fin, ese tiempo vacío, esa nada 
de la que manan los versos de Machado.  
 
9
 Las dimensiones del símbolo en Machado, no obstante, no cesan aquí. Kessel 
Schwartz (1965: 251) identifica el mar con la tierra y con la divinidad.  
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Más allá de las referencias explícitas que se puedan encontrar en 
Campos de Castilla
10
, nos interesa señalar los recursos utilizados por 
el poeta para transmitir la misma significación –infinitud, confusión, 
eternidad– que adquiere el mar en otros contextos. Hemos visto cómo 
las estepas, los páramos y breñales se desdibujan en el infinito; cómo 
la indeterminación de los colores agudizan esa sensación; y cómo la 
luz del ocaso, ese momento predilecto del poeta para contemplar el 
horizonte, se expande hacia la eternidad.  
Otro elemento que contribuye a la infinitud espacio-temporal del 
paisaje reside en los mantos, sayales y estameñas con los que 
Machado dibuja los cuadros castellanos y el paisanaje. Vastas 
extensiones de tela parda y cenicienta con las que, a menudo, compara 
la tierra soriana. Son precisamente estos lienzos los que sustituyen la 
inmensidad del mar permitiendo no sólo desplegar un extenso 
horizonte en el espacio, sino también evocar un remoto latir temporal. 
Se trata de harapos o toscos sayos de labradores, raídos y 
polvorientos, portadores de la intrahistoria española.  
Esa indumentaria poco definida, batallada por labriegos de todos 
los tiempos, le sirve a Machado para retratar los yermos páramos 
castellanos. La identificación de los mantos con la tierra castellana 
queda bien atestiguada con la recurrencia a un adjetivo cuyo campo 
semántico está ligado al de las telas y ropajes –raído–: ―raídos 
encinares‖ (CXXI), ―mustios pastos como raído terciopelo‖ 
(CXXXIV), o ―tierra estéril y raída‖ (CVI). Si nos acogemos a la idea 
según la cual el paisaje no es un mero escenario, sino un espacio que 
vive, late y siente (Gullón, 1987: 38), nada mejor para representarlo 
que los pardos jirones castellanos, retazos de tela añeja portadores del 
latir intrahistórico:  
 
 
Yo divisaba, lejos, un monte alto y 
agudo, 
y una redonda loma cual recamado 
escudo,  
y cárdenos alcores sobre la parda 
tierra 
¡Campillo amarillento, 
como tosco sayal de campesina, 
pradera de velludo polvoriento 
donde pace la escuálida merina! 
 
10
 Remitimos al artículo de José Ángeles para ver las ocurrencias del mar en este 
poemario. Cabe señalar que el agua –símbolo también irradiador de significados– 
está representada por otros elementos que no son el mar: la lluvia, la fuente, los ríos, 
etc. 
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-harapos esparcidos de un viejo arnés 
de guerra- 
 
―A orillas del Duero‖  
XCVIII (vv. 15-18). 
 
 
―Orillas del Duero‖  
CII (vv. 5-8). 
 
Las tierras labrantías, 
como retazos de estameñas pardas, 
el huertecillo, el abejar, los trozos 
de verde obscuro en que el merino 
pasta, 
entre plomizos peñascales, siembran 
el sueño alegre de infantil Arcadia. 
 
 
Por esta Mancha –prados, viñedos y 
molinos- 
que so el igual del cielo iguala sus 
caminos, 
de cepas arrugadas en el tostado 
suelo 
y mustios pastos como raído 
terciopelo; 
por este seco llano de sol y lejanía, 
en donde el ojo alcanza su pleno 
mediodía 
 
―Campos de Soria‖  
CXIII (II-vv.13-18). 
 






El tiempo, concepto fundamental de la poseía de Antonio 
Machado, además de objetivarse en la cadencia de los versos, los 
silencios, los diálogos y los objetos, se materializa, con suma 
evidencia, en el paisaje. Es más, el correlato que se establece entre 
paisaje y tiempo responde a  una imbricación indisoluble que entrelaza 
ambos conceptos. De ahí que hayamos intentado evidenciar los 
recursos tangibles a partir de los cuales nuestro poeta perfila la 
evanescencia de lo temporal en Campos de Castilla.  
Por un lado, los elementos palpables de la naturaleza –flores, 
frutos, árboles, etc.– quedan perfectamente enmarcados en unos ejes 
temporales que concretizan la fugacidad del tiempo –momento del día, 
estación del año, etc.–. La caducidad y la limitación de lo temporal 
quedan al descubierto cuando las descripciones paisajísticas resultan 
ser eco de un recuerdo, un sueño o una evocación pues ―la memoria es 
el espacio donde se vive el sueño de lo pasado‖ (Gullón, 1986: 146). 
En este sentido, colabora también la predisposición anímica del poeta 
puesto que, incluso en las contemplaciones in situ, la melancolía se 
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apodera de la escena. Así, la añoranza de tiempos perdidos acentúa lo 
efímero de la existencia humana.  
Por otro lado, la eternidad queda espacialmente representada 
bien a través de estepas, páramos y breñales, bien a través de sayos y 
estameñas. Asimismo, lo yermo, árido y estéril de las roquedas y 
serrijones castellanos no hace más que acentuar el letargo temporal. 
Un sosiego, en suma, teñido de ese color pardusco que se desdibuja en 
los numerosos ocasos melancólicos descritos en Campos de Castilla.  
Es decir, la temporalidad en Machado no es un concepto 
unívoco, sino equívoco: se nos presenta pasajera, fugaz, inaprensible a 
través de recursos poéticos que materializan el paso del tiempo; y, al 
mismo tiempo, se concibe en su eternidad, pues fluye pero nunca se 
detiene, no tiene principio ni final. Es fugaz, sí, pero permanece en el 
infinito intemporal. Es caduca, pues marchita la naturaleza, pero es 
perenne porque siempre está presente.  
Al poeta, ante tanta fugacidad, sólo le queda la poesía como vía 
para capturar, momentáneamente, lo evanescente. El tiempo –efímero 
y huidizo– no se puede apresar. El fluir que lo caracteriza arrolla, 
devasta y transforma la totalidad de la existencia. Ni las encinas 
centenarias que pueblan los campos de Castilla, ni la expresión 
poética escapan al yugo temporal. Paradójicamente, nuestro poeta 
quiere recuperar ese tiempo evanescente a través de la rememoración 
y plasmarlo mediante la palabra poética. Y es esa palabra poética 
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